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«Le beLLe Lettere e iL contributo espressivo deLLe tecniche».
prosa Letteraria e Linguaggio tecnoLogico secondo gadda
1. Gli scritti teorici e inventivi di Carlo Emilio Gadda costituiscono senza 
dubbio un tassello fondamentale del mosaico che nel Novecento italiano 
raffigura la ricca e problematica storia del rapporto tra letteratura e scienza.
Formazione scientifica e operatività tecnica alimentano la cultura filosofica 
e la pratica di romanziere dell’ingegnere Carlo Emilio Gadda, disegnandone 
il profilo intellettuale e narrativo sui criteri governati dalla razionale esattezza, 
baluardo imprescindibile per reggere il confronto etico e conoscitivo con il 
caos del mondo, le dissonanze della vita: non certo per costringerle in un’u-
nitaria armonia, piuttosto per ribadirne le centrifughe proliferazioni, senza 
per questo «abdicare al tentativo di descrivere razionalmente il mondo»1. 
Proprio avendo come punto di riferimento la scienza e l’operare degli scien-
ziati, Gadda affermerà in un’intervista che il suo lavoro di scrittore «è non 
stilismo, non è scrittura ricercata, è un esperimento»2. 
Nel modo gaddiano di rappresentare la realtà fenomenica si riversa una folta 
tradizione di scienziati e ‘filosofi naturali’ in cui spiccano i nomi di Lucrezio, 
Copernico, Galileo, Cartesio, Darwin, Leibniz, Freud. Dalla disarticolazione 
dell’antropocentrismo, dalla teoria evoluzionistica, dal calcolo infinitesimale, 
1 Così P. Antonello, che aggiunge limpidamente: «Alle disfatte gnoseologiche che la re-
altà ci impone, soccorre in aiuto a Gadda il suo istinto alla razionalità che, proprio perché 
rappresentato attraverso il percorso di stampo giudiziario diventa, prima che una esigenza 
conoscitiva, una esigenza etica, un istinto di giustizia» (p. antoneLLo, Il mondo come sistema 
di relazioni: Il pasticciaccio gnoseologico di Gadda, in id., Il ménage a quattro. Scienza, filosofia, 
tecnica nella letteratura italiana del Novecento, Le Monnier, Firenze p. 46). Per una messa a 
punto agile e proficua dell’esperienza intellettuale e letteraria si veda ora g. patrizi, Gadda, 
Salerno editrice, Roma 2014.
2 c.e. gadda, «Per favore mi lasci nell’ombra». Interviste 1950-1972, a c. di c. veLa, 
Adelphi, Milano 1993, p. 79.
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dai procedimenti legati all’indagine microscopica, dalle categorie freudiane 
dell’eros, Gadda mutua la coscienza della proteiforme e labirintica complessità 
del mondo, delle sue pieghe e disarticolazioni, in cui l’io umanistico, infranti 
la sua monolitica identità, il suo tradizionale statuto tolemaico, si disperde in 
una disseminazione di atomi e nuclei psichici, che rende lo scrittore lombar-
do apparentabile ad un altro narratore-ingegnere, l’austriaco Robert Musil. 
Sulla fitta tessitura cognitiva disegnata da quell’album di famiglia è allestito il 
romanzo Quer Pasticciaccio brutto de via Merulana. Qui, come nella Coscienza 
sveviana, le vicende umane si configurano come malattia, enigma che esclude 
ogni svelamento. La morte, su cui il commissario Ingravallo è incaricato di 
sviluppare le sue ricerche, rimarrà inspiegata. Ne consegue che la narrazione, 
in sintonia con la frantumazione delle figure della scienza, si concentra e si 
disperde in un intrico di proliferanti digressioni, in cui ad accamparsi al centro 
della scena è il dettaglio, segno patologico della realtà. L’investigazione del 
«pasticciaccio» si avvolge e si decompone al suo interno:
[…] le inopinate catastrofi […] sono come un vortice, un punto di depressio-
ne ciclonica nella coscienza del mondo, verso cui hanno cospirato tutta una 
molteplicità di causali convergenti3.
La costruzione romanzesca si caratterizza, così, per assenza di linearità, 
come scrittura del non-finito, impossibilitata ad acquisire compiutezza ed 
organicità. Ne deriva una violenza che investe finanche la singola parola, 
distorcendola in una torsione plurilinguistica, in un «impiego spastico»4, 
mostrandone l’inadeguatezza ad illuminare le cose, a trarle dalla loro oscurità. 
In una delle sue Lezioni americane, quella dedicata alla Molteplicità, Calvi-
no, riflettendo sull’antinaturalismo di Gadda e sul conseguente annullamento 
di ogni oggettività, osserva:
Prima ancora che la scienza avesse ufficialmente riconosciuto il principio che 
l’osservazione interviene a modificare in qualche modo il fenomeno osser-
vato, Gadda sapeva che «conoscere è inserire alcunché nel reale; è, quindi, 
deformare il reale»5.
3 gadda, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, Garzanti, Milano 1957, p. 3.
4 gadda, Come lavoro, in id., I viaggi e la morte, rifluito in Saggi Giornali Favole e altri 
scritti I, a c. di L. orLando, c. Martignoni, d. iseLLa, Garzanti, Milano 2008, p. 437.
5 i. caLvino, Lezioni americane, in id., Saggi 1945-1985, a c. di M. barenghi, I, Mondadori, 
Milano 1995, p. 719.
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Insomma la conoscenza deforma il dato, istituendone la mobilità. Il ri-
ferimento di Calvino, nel segnare con una forte sottolineatura la capacità 
di Gadda di anticipare sul piano epistemologico gli effetti di intuizioni non 
ancora ufficialmente registrati dalla scienza, è al principio di indetermina-
zione, elaborato da Karl Heisenberg nello stesso giro di anni (seconda metà 
degli anni Venti) in cui l’autore del Pasticciaccio scrive Meditazione milanese 
(da cui Calvino trae la sua citazione)6. Quel principio, destinato a ribaltare la 
meccanica quantistica classica, a mettere in discussione la legge di causalità, 
e con essa la visione deterministica della realtà, assegna alla persona stessa 
dello scienziato nel momento in cui compie le sue misurazioni un ruolo che 
non è più quello di semplice spettatore. Del fenomeno posto sotto esame non è 
possibile, così, portare alla luce l’indiscutibile fisionomia. Si esaurisce del tutto 
l’illusione positivistica di poter descrivere, mettere in ordine e dominare ogni 
aspetto della realtà. Se si tengono a mente le modalità in cui Gadda costruisce 
la macchina romanzesca del suo Pasticciaccio, «il piú “assoluto giallo” che sia 
mai stato scritto, un “giallo” senza soluzione» (come ebbe a dire Sciascia)7, 
non si può non certificarne la congruenza con la rivoluzione scientifica ed 
epistemologica avviata dalla fisica moderna8.
2. Ovviamente non è mio intento in questa cursoria conversazione ripercorre-
re la vicenda e il senso complessivo dell’intreccio che l’autore lombardo stabilisce 
tra scienza (con le sue applicazioni tecnologiche), filosofia e linguaggio letterario, 
quanto verificarne la consapevolezza in un testo per molti versi inaugurale del 
sistema conoscitivo e direi anche compositivo gaddiano. Mi riferisco a Le belle 
lettere e i contributi espressivi delle tecniche di cui a mio avviso è importante 
rimarcare in via preliminare la data di pubblicazione (1929) e la sede (la rivista 
«Solaria», a cui l’autore aveva cominciato a collaborare da qualche anno). In 
6 gadda, Meditazione milanese, Einaudi, Torino 1974, p. 7. 
7 L. sciascia, Breve storia del romanzo poliziesco, in id., Cruciverba (1988), poi in id., Opere, 
II, 1971-1983, a c. di c. aMbroise, Bompiani, Milano 20032, p. 1196.
8 Botti associa sagacemente «l’ambiguità ellittica della detection consentita all’indagatore 
del pasticciaccio […] alla consapevolezza disillusa di un ordine ferito da un corrompimento 
inespiabile che vela la progressione di certe investigazioni nei giallisti di più inquieta tendenza» 
(F.p botti, Gadda o la Filologia dell’apocalisse, Liguori, Napoli 1996, p. 88). Su tale questione 
lo studioso riprende, misurandole con acutezza sul racconto gaddiano, le annotazioni di g.p. 
caprettini, Le orme del pensiero, in u. eco-t.a sebeok (a c. di), Il sogno dei tre (Holmes, 
Dupin, Peirce), Bompiani, Milano 1983, p. 165: «Nell’ambito di talune forme del racconto 
giallo novecentesco (Hammet, Chandler) un principio di indeterminatezza alla Heisenbeerg 
pare infatti aver sostituito le leggi “trasparenti” del giallo “positivista”».
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quella stagione Gadda esercita ancora la professione di ingegnere, a cui ha da 
qualche anno affiancato l’esercizio narrativo. Ha al suo attivo anche una in-
tensa attività di divulgatore tecnico-scientifico attraverso articoli che spaziano 
dall’elettrotecnica alla chimica, dalla geologia all’idraulica, dalla meccanica 
alla metallurgia ecc. La familiarità di Gadda con il lessico delle scienze e delle 
tecniche va posta in ovvia relazione con i suoi studi da ingegnere elettrotecnico 
presso il Politecnico di Milano e con la successiva pratica lavorativa. Il testo Le 
belle lettere può in qualche modo offrirsi come il luogo in cui trovano una prima 
attestazione concettuale alcune delle disposizioni espressive di Gadda, oltre a 
coronare un periodo, la seconda metà degli anni Venti, di strenuo impegno 
saggistico. Insomma sin dai primi tempi il linguaggio tecnico-scientifico ha 
nutrito la fisionomia lessicale della prosa gaddiana. Tra il ’28 e ’29 l’ingegnere 
convertito alla filosofia scrive la dissertazione per la tesi di laurea dedicata alla 
Teoria della conoscenza nei «Nuovi saggi» di Leibniz, quel Leibniz verso cui 
riconoscerà il suo cospicuo debito e da cui trarrà spunti e materiali per il coe-
vo trattato filosofico-scientifico Meditazione milanese. Proprio quest’ultimo in 
termini di poetica troverà gli esiti più significativi e illuminanti nello scritto Le 
belle lettere e i contributi espressivi delle tecniche. Gadda ha anche steso, a quel 
tempo, sulle pagine solariane, lasciandolo non finito, quello che si può definire 
il suo primo romanzo, La meccanica (composto tra il ’24 e il ’29, e pubblicato 
anch’esso, per frammenti, su «Solaria»), esempio incipitario di quell’incompiu-
tezza, per così dire, costitutiva che sigla le modalità compositive e intellettuali 
dell’intera opera gaddiana. Il titolo, a cui mi pare la critica non abbia dedicata 
la dovuta attenzione (ancora più significativo quello originario: La passione 
della meccanica) conserva l’eco del mestiere primo dell’autore. Nelle prime due 
pagine del quarto capitolo si descrive la passione per la meccanica di uno dei 
protagonisti, il giovane Velaschi, versatissimo in ogni specie di congegno co-
struttivo o riparatorio di oggetti meccanici: «la bicicletta, la motocicletta e poi 
l’auto furono la grammatica, la retorica e la filosofia nel di cui soccorso gli venne 
addestrato l’ingegno»9. Atto emblematico di queste capacità forzate sino alla 
virtù maniacale è 
Il frugare in una scatola di legno piallato e sudicio, a scomparti: che contenesse 
viti e madreviti usate, bulloni unti, lamette di rasoio, candele scompagnate, 
chiodi di scarpe da montagna frusti mescolati con matassine di trecciuola 
di rame, pezzi di cordoncino isolato o anche malamante scabbioso, qualche 
bottone di madreperla, qualche fondo vetrato di scatola di fiammiferi, qualche 
9 gadda, La meccanica, Garzanti, Milano 1970, p. 105.
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penna di pollo rotta in due, per untare, e qualche spazzolino da denti consunto, 
destinato in vecchiaia alle candele e a’ magneti […]10.
L’elenco dell’eteroclito, mirabolante, residuale contenuto potrebbe con-
figurarsi come metafora dei procedimenti con cui l’autore trasforma, fonde, 
ricompone maniere e linguaggi della sua officina espressiva, a cominciare 
dalla privilegiata tecnica dell’enumeratio. 
Si pensi poi alla sede solariana, alla difesa di una sapienza etico-intellettuale, 
di una cultura-laboratorio, perseguita dalla rivista fiorentina, che se, interessata 
com’è alla costituzione di un’esemplare civiltà letteraria, rifiuta ogni ipotesi di 
avanguardia, concede, tuttavia, credito a soluzioni senza dubbio poco ortodosse. 
Ne è testimonianza la lettura simpatetica del romanzo dell’altro Gran lombardo: 
mi riferisco ovviamente ai Promessi Sposi, in cui paradossalmente trova slancio 
e motivazione l’oltranza linguistica che regge l’idea gaddiana di letteratura. 
Nell’Apologia manzoniana, apparsa nel 1927 anch’essa sul mensile di Alberto 
Carocci, Gadda comincia a dire la sua sul rapporto tra etica ed estetica, sugli 
obiettivi della letteratura, sul linguaggio da impiegare per realizzarle, nel solco 
della tradizione antiretorica, anticlassicistica e antipuristica: «La mescolanza 
degli apporti storici e teoretici», «la contaminazione grottesca» − si legge in 
quel saggio − dovranno governare e animare la struttura retorica delle opere 
letterarie, in quanto regolatrici del «nostro bizzarro, imprevedibile vivere»11.
3. Soffermiamoci ora più distesamente sulle Belle lettere e i contributi espres-
sivi delle tecniche, sull’atteggiamento di Gadda in equilibrio tra linguaggio 
letterario, filosofia (intesa anche come filosofia della scienza) e tecnica, sulla 
scelta necessaria della letteratura da esso ricavabili. Non è ininfluente che lo 
scritto sia avviato sotto l’insegna di Galileo:
[…] è possibile dimenticare, per una mezz’ora una volta tanto, le quaranta parole 
di cui risulta il macinato medio della gran macina critica, per occuparsi invece 
d’alcuni fatti minuti e potremmo dire modesti, i quali hanno pur tanta parte 
nel concreto coagularsi d’un’opera verso la sua struttura definitiva? È possibile 
con una certa galileiana sottigliezza andar entrando, almeno una volta, nel 
cantiere primo del nostro lavoro, lasciate un attimo le questioni teologiche?12
10 Ivi, p. 106. 
11 gadda, Apologia manzoniana, in id., Saggi Giornali Favole e altri scritti I, cit., p. 679.
12 gadda, Le belle lettere e i contributi espressivi delle tecniche, ivi, p. 475. Le ulteriori 
citazioni da quest’opera saranno riportate direttamente nel testo, con il solo numero delle 
pagine, senza rinvio in nota.
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Gadda dà la spinta a quell’interesse per il fondatore della scienza moderna 
che troverà il massimo interprete decenni dopo in Italo Calvino, dal quale 
Galilei è celebrato come un prosatore di grandi risorse espressive e argomen-
tative, anzi come il più grande prosatore della letteratura italiana, capace di 
innalzare la sua scrittura a un grado di precisione ed evidenza e insieme di 
rarefazione lirica prodigiose13. Nell’autore delle Cosmicomiche si rideclina una 
ricca serie di posizioni relative all’intreccio tra discorso letterario e discorso 
scientifico rinvenibili nella storia della cultura occidentale. Non solo quelle 
espresse da Lucrezio, da Dante, da Galileo, ma anche da autori del Novecento, 
dal chimico Primo Levi, dagli ingegneri Gadda e Musil.
Ma procediamo con ordine. Gadda, per «entrare nel cantiere primo» del 
suo lavoro, porta l’esempio delle case: per edificarle «non basta l’architetto, 
c’è bisogno della «bravura del muratore perché siano belle» (p. 475). Tutto 
l’articolo di «Solaria» è centrato, dunque, sin dalle prime battute, come dice 
il titolo, sui contributi che le esperienze racchiuse nel linguaggio tecnico, 
possono dare alle «belle lettere». Questa urgenza di guardare alla concre-
tezza delle tecniche, di riappropriarsi dei loro vari linguaggi, dei «contributi 
espressivi» che esse possono fornire alle lettere e alle arti (da sottolineare il 
predicato «espressivi» che ci fa capire che l’interesse non è rivolto tanto ad 
accogliere tematiche dell’orizzonte tecno-scientifico quanto a recepire dentro 
l’orizzonte letterario lo statuto ideativo e operativo delle scienze della natura, 
alle immagini del mondo prodotte dalle scienze, ai linguaggi che le scienze 
e la tecniche utilizzano nel mettere in opera quelle immagini). Le tecniche 
interessano a Gadda essenzialmente come imprescindibile modello inventivo, 
che riprospetta, riconfigurandolo, il nostro sguardo sul mondo, ed è per questo 
capace di rilanciare le figurazioni della letteratura. Perciò quell’interesse non 
significa l’opzione per un’eteronoma referenzialità: 
Il mondo bisogna pur guardarlo, per poterlo rappresentare. e così guardandolo 
avviene di rilevare che esso, in certa misura, ha già rappresentato se medesimo: 
e già il soldato, prima del poeta, ha parlato della battaglia, e il marinaio del 
mare e del suo parto la puerpera (p. 488).
Il linguaggio artistico facendo proprie le modalità del linguaggio tecnico, 
che è a sua volta una rappresentazione del reale, inscena, dunque, se stesso 
come metarappresentazione, rappresentazione di una rappresentazione.
13 Cfr. caLvino, Due interviste su scienza e letteratura, in id., Saggi 1945-1985, I, cit., passim.
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La preoccupazione di tener presente l’effetto realistico è di natura squi-
sitamente linguistica: «Lo scrittore − annota Gadda − ha davanti a sé delle 
realtà storiche esterne, come il cavatore ha dei cubi di granito da rimovere» 
(pp. 475-476). «Tali realtà costituiscono il linguaggio […] da una gnoseologia 
alla questione della lingua» (p. 476).
Compito dello scrittore non è tanto rielaborare questi linguaggi quanto 
«coordinare» (la distinzione è di Gadda stesso) per tendere a un «supersi-
gnificato», che non è sintesi totalizzante, ma modo di «espedirsi» (ibidem) 
specifico dell’autore, il suo timbro. Egli si trova di fronte a un limite oggettivo 
invalicabile: la parcellizzazione dei linguaggi, corrispondente alla varietà delle 
diverse specializzazioni. Travasarli nella scrittura significa accogliere la fram-
mentarietà del reale, il suo carattere empirico, la sua caotica molteplicità. È 
dunque necessario mettere in mora la primitiva istanza di sintesi e di totalità 
dello sviluppo tecnoscientifico. Il doppio della realtà caotica non è semplice 
mimesi, «coordinare» significa mettere in relazione le cose. Ciò può avvenire 
sottoponendo quella relazione alla lente d’ingrandimento della rappresenta-
zione analitica, deformandola. Conoscenza è deformazione. Punto di partenza 
anche per la deformazione espressiva sono le realtà esterne. Ora lo scrittore 
coordina queste realtà date e conferisce il supersignificato. Il supersignificato è 
il supersistema che nasce dalla deformazione di quel sistema subordinato che 
è il dato linguistico preesistente. Senza il quale, afferma Gadda, ricalcando 
l’argomentare della Meditazione milanese, lo scrittore non può procedere alla 
sua rielaborazione (meglio coordinazione):
Da poi che accade con questo verbo «coordinare» ciò che con tutti i transitivi: 
non si può coordinare non… un qualche cosa» (ibidem).
Queste «diverse realtà esterne», questo «preesistente o dato», questa «espe-
rienza estetica, cumulo di fatti linguistici» (ibidem), che si offrono allo scrittore, 
«segnano» nel campo di azione dell’artista quello che fu per i fisici l’atomo. 
Gadda insiste nel confronto con la fisica. L’atomo o l’elettrone è, per i fisici, 
quello che la realtà esterna dei fatti di linguaggio è per i letterati: 
I fisici, quando ragionarono, il che non sempre loro accade, capirono che è 
un controsenso seguitare a distinguer atomi nell’atomo: o almeno si decisero 
a chiamar atomo l’infimo e intangibile nucleo che gli venne fatto di reperire 
nello indefinito procedere di una “logica” sminuzzatrice onde si studiavano 
giustificare l’esperienza. Così esiste certa esperienza o realtà esterna cui lo 
scrittore in pratica accetta, necessariamente accetta, senza preoccuparsi di 
ricrearla. Come il muratore accetta il già da altri concretato e formato e ben 
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cotto mattone, e segue a dar forma al “suo” muro. Perfino i futuristi son co-
stretti a chiamar rotaie le rotaie e storia la storia (p. 477).
La registrazione dei diversi codici tecnici è destinata, tuttavia, a produrre 
un effetto di straniamento ironico: la letteratura si configura come il doppio 
mimetico-parodico della realtà. Su questi presupposti si fonda la critica gad-
diana alla funzione romantica dell’intellettuale. Vent’anni dopo nel saggio 
Come lavoro Gadda scriverà:
l’io rappresentatore-creatore veduto nella sua saldezza, e nella fissità centrica 
che è propria di quel cavicchio ch’egli è, circonfuso d’un tempo stolido e 
inerte, a versar luce nella tenebra come riflettore nelle paure della notte, è 
idolo tarmato, per me. Codesto bambolotto della credulità tolemaica, in ogni 
modo non ha nulla di comune con la mia identità di ferito, di smarrito, di 
povero, di «dissociato noètico»14.
La prospettica tolemaica è ancor resistente, per quanto logora:
La stirpe dei poeti profeti e degli scrittori capelluti non si è consunta col 
consunto ottocento checchè. Ancor oggi le strade, i caffè, le accademie della 
patria sono illustri per ammirevoli cesarie, barbinfluenze eccitantissime»15.
È opportuno sottolineare che Le belle lettere e il contributo espressive del-
le tecniche non si sofferma soltanto sull’apporto direttamente lessicale dei 
linguaggi speciali, ma più in generale sulla «questione de’ materiali, cioè 
delle figure espressive, che le diverse tecniche apportano spaventosamente 
al magazzino del povero diavolo: dello scrittore: come se al buio botteghi-
no d’un allampanato bouquiniste arrivassero a un tratto quaranta furgoni di 
Gondrand carichi d’ogni montagna di casse e di cubi, da non saper più dove 
incantonarli» (p. 478). «Avviene talora − aggiunge Gadda − che lo scrivere de’ 
notai, de’ tecnici, degli avvocati e, quello che impressiona, degli spedizionieri 
e de’ ragionieri, sia più che comparabile con quello di certi scrittori. Ciascuno 
manovra nel suo campo feroce e diritto e, ciò che importa, secondo un’idea: e 
riesce a scrivere come vuole l’idea: e non è il girovagare prolisso dello pseudo-
scrittore, che pare l’onda lunga di cert’uggia oceanica: uggia dello infinito, 
dell’informe» (p. 481).
14 gadda, Come lavoro, cit., p. 431.
15 Ivi, p. 432.
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A quella prosa uggiosa e oceanica Gadda contrappone l’esattezza, la me-
ticolosità del documento tecnico, umile ma efficace nel suo richiamo al dato 
reale, sostanza di quella letteratura per cui conoscere e rappresentare sono 
la stessa cosa:
Talune lettere tecniche, o contratti di cessione di terreni, o d’ipoteche, o di 
forniture d’energia elettrica, o stipulazioni commerciali, o atti statuari di enti 
e di società, o stesure di sentenze de’ tribunali d’appello o del tribunale di 
cassazione, o atti d’ogni altra occasione o maniera, vengono paragrafati con 
una così diligente e felice esattezza, con una così appassionata cura, che la loro 
lettera ne risfolgora viva e diabolica, quanto avviene resulti invece imprecisa, 
e a stagnare poltigliosa, peciona, o girovagante e generica ed evasiva la prosa 
di certi flàmini del dio Atramentatore (p. 481).
Gadda continua, con una pagina molto suggestiva:
Ho avuto recentemente sott’occhio una lettera d’uno spedizioniere di Genova, 
un vero modello, un “exemplum” da collezionare per il mio futuro trattato di 
retorica. La lettera recava notizia e registro di avvenimenti complicatissimi 
relativi a tre casse, ottantotto valvole, di cui quaranta di vecchio e quarantotto 
di modello intermedio tra il nuovo e il vecchio: un dimenticato imbarco d’u-
na delle tre casse cammuffato da provvidenziale recupero per mezzo d’una 
speciosa gualdrappa di ragioni escogitate là per là: un piroscafo fuori orario 
della Royal Mail, che pioveva proprio dal cielo e offriva i suoi meglio servigi 
per un esiguo numero di sterline in più; una tempesta infuriante al largo di 
Gibilterra, la quale stava malmenando il primo piroscafo, il “Semiramide”; 
una stiva allagata; delle polizze d’assicurazione; dei permessi di importazione 
della rappresentanza Commerciale Sovietica; degli avvisi di spedizione in 
quadruplice copia; nuove valvole, di nuovissimo modello, maturate nel frat-
tempo, per merito e insieme per colpa de’ mittenti; nuove angosce, trasfigurate 
in accuse verso terzi, per la cassa dimenticata, ma recuperata, e poi quelle 
altre, spedite ma avariate, assicurate ma scompagnate. E poi la documentata 
puntualità dello spedizioniere e i saluti più distinti; ma non più sciropposi del 
consueto, oh no (pp. 481-482).
Gadda si chiede come se la sarebbero cavata certi scrittori, con «tutto questo 
groviglio doganale – portuario – ferroviario – assicurativo – meteorologico». 
Invece «Quel genovese», conclude, «con la caravella d’una sua prosa leggera, 
ma solida, insinuante ma irreprensibile, navigò sotto i cumuli delle più nere 
tempeste, per mezzo l’arcipelago delle casse e delle valvole e per entro i mean-
dri della sua innocenza e delle altrui colpe, abbronzato da tale spigliatezza e 
sfrontata serenità» (p. 482).
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È proprio il fondamento, il primum tecnico, che risponde ad un interesse 
pragmatico, a mettere in moto un processo immaginativo, dal che «verranno 
fuori il “disinteresse” e l’indugio dell’arte» (p. 483). Un otium disinteressato 
che per Gadda è sempre vincolato ad una finalità conoscitiva, inassimilabile 
al distinzionismo crociano.
A Gadda interessa anche e pour cause sottolineare che «motivi e forme 
non letterarie» sono rinvenibili nella «curiale e pur meravigliosa prosa di 
Cesare, presso di cui leggiamo pagine shakespeariane e anche dostoiewskiane 
inquadrate nell’impalcatura imperatoria del bollettino ufficiale» (p. 483). Ma 
questo avviene anche nella scrittura di Galileo e di Cartesio. L’autore tiene 
anche a segnare con una forte sottolineare come nella stagione della grande 
guerra europea alla «retorica balorda», strumento letterario di falsificante 
menzogna, fosse preferibile «la prosa tecnica dei rapporti d’ufficio» (p. 481).
4. Su queste basi Gadda istituisce l’impalcatura metaletteraria che regge 
l’intera raccolta di saggi di critica e di teoria I viaggi la morte16, in cui rifluisce 
nel 1958 anche lo scritto solariano di cui stiamo discorrendo. In quest’ultimo è 
particolarmente sottolineato il fatto che l’attività coordinatrice dello scrittore è 
governata da un’ottica gnoseologica, lo stile procede dallo sforzo interpretativo, 
come viene ribadito nella proposizione saliente del saggio: «il compito del 
disintegrare e del ricostruire l’espressione emana dalla funzione stessa della 
conoscenza: è euresi, attività connaturata alla costruzione gnoseologica» (p. 
487). E il vocabolo-spia «euresi» ritorna in forma aggettivale nella conclusione 
dello scritto che ribadisce con più solenne icasticità la tesi appena esposta:
Tutta la questione d’altronde, come da qualche accenno s’è visto, si riconnette 
e subordina ad altre e diverse e prima forse ad una, ch’è grama quant’altre: 
se l’attività estetica sia realmente prescissa, come da taluni nobilmente è stato 
affermato, dai momenti che sogliamo chiamare prammatici dell’esser nostro o 
se nel fondo cupo d’ogni rappresentazione sia ritrovabile ancora quello stesso 
germine euristico che è la sintesi operatrice del reale (p. 488).
Queste battute che ho appena citato concludono il saggio gaddiano e apro-
no alla questione della comune genesi tra rappresentazione e costruzione 
del reale. Documento di poetica, allestimento teorico, il riferimento al pa-
16 Sull’ipotesi di una raccolta saggistica, vagamente progettata dal ’45 ma più stringente 
negli anni Cinquanta, si veda l’ineccepibile investigazione di Martignoni, I viaggi e la morte 
in gadda, Saggi Giornali Favole e altri scritti I, cit., pp. 1297-1371.
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radigma ideativo e linguistico della scienza e della tecnica si dispiega come 
reinvenzione, anzi ricchissima coordinazione metaforico-stilistica. Il che fa 
dello scritto solariano un esempio tra i più intricanti dell’espressionistica 
prosa di Gadda, alimentata tra l’altro, a conferma dell’intreccio tra universo 
letterario e lavoro scientifico, dalla consapevolezza che anche in quest’ultimo, 
la scrittura sia sempre decisiva perché l’invenzione concettuale è pur sempre 
legata a parole. In esso, dunque, si può cogliere allo stato embrionale quel 
programma di deformazione stilistica che solo più avanti muoverà compiuta-
mente la scrittura gaddiana.
Qualche decennio dopo questa posizione verrà ribadita ed estremizzata 
nel Dialoghetto premesso alla prima edizione in libro del 1963 della Cogni-
zione con il titolo L’Editore chiede venia del recupero (dello stesso anno 1963, 
e quindi successivo di circa vent’anni alla prima redazione della Cognizione), 
dove la deformazione stilistica del testo viene sempre meno attribuita all’azione 
distorcente dell’autore sul mondo conosciuto e ritratto, trovando piuttosto 
origine nella perenne disfunzione e asistematicità propria del reale stesso:
Ma il barocco e il grottesco albergano già nelle cose, nelle singole trovate di 
una fenomenologia a noi esterna: nelle stesse espressioni del costume, nella 
nozione accettata comunemente dai pochi o dai molti: e nelle lettere, umane 
o disumane che siano: grottesco e barocco non ascrivibili a una premeditata 
volontà o tendenza espressiva dell’autore, ma legati alla natura e alla storia 
[…] talché il grido-parola d’ordine “barocco è il G.!”, potrebbe commutarsi 
nel più ragionevole e più pacato asserto «barocco è il mondo e il G. ne ha 
percepito e ritratto la baroccaggine»17.
17 gadda, La cognizione del dolore, Einaudi, Torino 1970, p. 236.

